
 

 

Vol.1 では、VR で今できること、そして VR のこれからの展望に着目した 2 つのインタビ

ューをお届けしてきた。ところで、コロナをきっかけとして VR と人間の距離が近づいたと

したら、私たち人間は、どのように変化するのだろうか。VR 上で過ごす時間が今よりも長

くなったなら、VR が今で言う SNS のように身近な存在になったなら、人間の生活や思考に

何か変化は生じるのだろうか。 

 

このような疑問を持った私たちは、2020 年、数誌の新聞で『本心』という小説を連載し

ていた小説家・平野啓一郎さんに話を伺った。 

『本心』は、仮想空間が人間の生活と密接に結びつくようになった世界の物語である。物

語は、主人公・朔也が、亡くなった母のバーチャルフィギュア（VF）の製作を依頼する場面

から始まる。そして、朔也は仮想空間の中で、母そっくりの姿と語り口を持つ VF との会話

を重ねてゆくこととなる。また、生前の母親の職場の女性・三好との仮想空間での出会いや、

車いすのアバタークリエイターの青年・イフィーの登場など、『本心』の中で登場人物と仮

想空間は常に隣り合わせの状態にある。このような世界設定の中で人間の交流を描いた平

野啓一郎さんが、今後仮想空間が人間に与えるかもしれない変化について語ってくれた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

小説家・平野啓一郎 

アフターコロナの仮想空間 Vol.2  



「現実中心主義」から仮想空間への転換 

 

―まず私たちが注目したのが、イフィーの「仮想空間の方が面白いですよ、断然。いろんな国の

友達に会えるし、鳥になって空を飛んだりできるし。外は今はインフルエンザも流行ってるか

ら。」という言葉です。まさに今ウイルスを避けて、人々がオンライン上で交流する機会が増え

ていますが、アフターコロナの時代に VR を含めた XR 技術（*1）が生活に浸透するスピードは

速まると考えていらっしゃいますか。 

 

そうですね。実際、コロナによってリモートワークがすごく進んで、東京からの脱出がかなり進みつつ

ありますよね。その理由の一つには、企業自体が苦しくなってきていることが関係しています。要するに

家賃がすごく高いでしょう。社員が家から出られないというのもあるけど、大きなオフィスを維持し続け

るのはコストの観点からとても大変です。オフィスの縮小はコストダウンに繋がるから、その意味でも、

リモートワークはすごく推奨されていますよね。僕の周りでも知人が 5 人、たったこの半年の間に、東京

から鎌倉だとか軽井沢だとか環境の良いところに引っ越しました。 

それで、コロナが猛威を振るう前は、物理的な接触が人間の本来のコミュニケーションの在り方で、バ

ーチャルなものは下位に位置づけられるというイメージを僕たちは強く持っていましたけど、実際はオン

ライン上のコミュニケーションだって、物理的な接触とはあまり変わりがないんじゃないかというふうに

流れが変わってきましたよね。恋愛や、友達とお酒を飲むとなると、やっぱり身体を伴ったコミュニケー

ションがより重視されると思いますけど、ボディコンタクトがないような仕事上のコミュニケーションで

あれば、実際こういった形での Zoom でのコミュニケーションと、実際に今日お目にかかってお話するこ

とと遜色ありません。そうなっていった時に、フィジカルな現実中心主義というか、偏重主義というもの

を見直すと同時に、仮想空間の見直しも、根底から立ち上がってくると思うんですね。e スポーツなんか、

ものすごい規模で成長していますよね。マーケットができると、みんながそれをもう非現実的なものとし

て無視できなくなります。 

ちょっと話が横道に逸れますけど、LGBTQ の人たちの権利を社会的にどういうふうに擁護していくかと

いう議論が、ここ数年急激に広まってきました。もちろん僕はそれに賛同していますし、人類がいい方向

に進んでいることの一例だと思います。初期においては、本当にこれが一定方向まで進んでいくのか、む

しろ反動が起こって結局前の通りになってしまうのか、ポジションが揺れているようなメディアもありま

したけど、僕は絶対にこのムーブメントは後戻りしないと思いました。なぜかというと、やっぱりマーケ

ットがあるんですよ。実は、かなり多くの LGBTQ の人たちが社会に存在しているということが分かって、

彼らに向けてのビジネスが同時に始まった。そうなると社会はもう絶対に後戻りしないですよ。 

コロナ後を考えると、やっぱり理念的にこう進むだろうということもありますが、もう一方では、社会

がなんだかんだ実利を求めて動いているということがあります。e スポーツなんか典型的ですけど、ネット

上で起こっていることでお金がグーっと動き出すと、やっぱりそれを現実だとする認識も広まっていきま

す。だから僕は、物理空間とネット上の空間というのは、かなり価値観的に拮抗するようなものになって

いくと思いますね。 

 

*1：「VR（仮想現実）」、「AR（拡張現実）」、「MR（複合現実）」、「SR（代替現実）」などの総称。 

 



―今マーケットという観点からコロナ後の仮想空間についてお話をいただきましたが、平野啓

一郎さんは 2009 年に『ドーン』（*2）という作品を発表しています。『ドーン』では AR（拡張現

実）を中心的なモチーフとして使ってらっしゃいましたが、『ドーン』を書かれた時と比べて、

『本心』執筆時から今日まで、AI や XR の技術に対しての印象や考えに変化はありましたか。 

 

これはやや複雑で、AR ももちろん進展していくと思いますけど、コロナ以前は、AR でも、「物理空間偏

重な世界における AR の発展」がイメージされていたと思いますよね。たとえば、買い物に行くという行為

は、人が歩いて物理空間を移動するのが基本だろうという考え方のもとに、街を歩いていたら次々に AR 情

報がバーチャルに出現して、というのを「これが未来像だ」という風に見せられていた。ある程度はそう

いう風になるのかもしれないけど、それでもやっぱりこれも「物理空間中心主義」みたいなものに基づい

た世界観ですよね。だけど、コロナ後は Uber Eats とか Amazon の発展を含めて、家から出ないことがもっ

と現実的になってきました。ネット空間上に住むことも増えています。そういう意味で言うと、VR も AR

も発展していくとは思いますけど、AR よりも VR 寄りの方に、若干思い描かれるイメージが変わってくる

んじゃないかなって気はしています。 

 

あとこれは小説上の問題でもあるんですが、『ドーン』を書いたときに、ネット空間のことを色々書いて

いたのですが、そうすると、小説としてはですけど、主人公がずーっと家にいて済んじゃうんですよね（笑）。

人と会うのもバーチャルでできるし、何もかもバーチャルで済んでしまう。『ドーン』を書くとき、いつま

でも物理的な移動が必要なものは何なのかってことと、デジタルで済んでしまうことは何なのかというこ

との振り分けから始めたんですよ。そうすると、食べ物とかはやっぱりフィジカルなものですけど、かな

りの程度のことがデジタルで済んでしまうってことが分かって、ほとんど場面展開の無い話になりそうだ

ったんですね。それで、ちょっと無理矢理フィジカルな、主人公が体を張って探していかなきゃならない

ような物理的な道具を付け加えたんです。 

その時に、古典的には、車が空を飛ぶっていうイメージがありましたけど、やっぱり車は空を飛ばない

んじゃないかということも思ったんですよね。事故もありますから、どこをめちゃくちゃに飛んでもいい

ってわけにはいかないし、仮に飛べるようになったとしても、インフラ整備に物凄くお金がかかるという

のは、物理的なやり取り自体が減少していく中で、そこまで空飛ぶ車のためにコストかけるかというと、

結局車はやっぱり地面を走った方がコスト的に見合うんじゃないかってことを考えました。だから、車を

飛ばせなかったんです。ドローンがこれだけ普及するのはその後だったので、僕はちょっとそこまでイメ

ージしきれなかったわけです。だから、やっぱり根本的に、人間はいかに面倒くさいことを減らしていく

かっていう方向に社会を発展させていってるんですよね。もう過剰なくらいに面倒くさいことを、まあそ

れはパラノイアだと思いますけど、減らしていっています。VR とかも面倒くさくなると絶対使われないと

思うんですよ。面倒くさくない方向であれば可能性があると思います。だから、『ドラえもん』って漫画が

一番 SF 的だったのは未来の道具とかじゃなくて、のび太の怠け者っていうキャラクター設定が 1 番未来

的だったんですよね。だから、昭和時代に見ると、そんなの自分でやれば？って他人には思われることを、

彼が面倒くさがるがために道具が次々に出てくるわけです。あれがけっこう現代人的で、のび太は天井の

電気を消すのが面倒くさいからと言って、紐を付けたりとかいろいろするんですよ。それは、昔はすごく

おかしなことだったけど、今僕たちはやっぱり別にスイッチ押せばいいのに音声認識でどうしてもスイッ

*2 : 宇宙飛行士の佐野明日人が参加した火星探索プロジェクトで発生したスキャンダルを巡り、人間の多

層性を描き出す平野啓一郎の長編作品。物語には、AR（拡張現実）や顔認証システム、可塑整形などの技

術が登場する。 



チを消したいという風になっているでしょう。だからテクノロジーの発展の可能性はいくらでもあります

けど、より面倒くさくなる方には発展しないと思います。より面倒くさくなくなるもののほうじゃないと、

ちょっと可能性がないんじゃないかと思ったりします。 

 

 

 

ルッキズム批判から読み解く、アバターの可能性 

 

―それでは次に、コミュニケーションに関連付けてお話を伺いたいと思います。 

また『本心』からの引用になるのですが、朔也と三好がアバターを介して初対面するシーンがありますよ

ね。そこで、朔也は三好が猫のアバターを使っているからこそ、心理的な負担が軽減されたりだとか、猫

のアバターだからこそ「きっと相手は真実しか語らないはずだという思い込みが芽生えた」という描写が

あります。また三好のほうも、あえて初対面は直接身体的に会うという形ではなくて、アバターを介して

会いたいという希望を持っていましたが、平野さんはアバター同士のコミュニケーションについてはどん

な可能性を見出していらっしゃいますか。 

 

僕はかなり進むんじゃないかなと思っていますね。ルッキズムに対する批判がこのところ強くなってい

ます。人間が外観でジャッジされていいのかっていう問題があって、それはもっともな意見だと思います。

そうなっていくと、現実的にはもう Twitter などの SNS のアイコンも猫とかアニメとかにしている人がた

くさんいますし、本当に自分の顔を晒すべきなのかどうなのか、それが必要なのかってことはありますよ

ね。それと同時に、顔は最後まで変えられないアイデンティティの一部でもあるので、これも『ドーン』で

書いたことですけど、アイデンティティをみんな最終的に顔に統合していこうとするわけですよね。だか

ら顔認証がセキュリティの中でもすごく大きな位置を占めていっていますし、犯罪捜査にしても、空港の

セキュリティチェックにしても、全部顔なんですよね。ということは、顔のデータをどう扱うかってこと

に意識的にならないといけません。いいことも悪いこともすべて顔に統合されていくと、人生の中で大き

なダメージを受けたりする可能性があるでしょうし、あるいは個人情報をどこの段階でどの程度までその

人に明け渡していっていいのかってことを慎重にコミュニケーションの中で判断していかなきゃならない

ときに、いきなり顔を晒してその人に会ってしまうと、家から何からその人に丸見えになってしまう可能

性っていうのもありますよね。今、『ドーン』で描いたような顔検査を、GAFA は一応できないようにして

いるわけですけど、そういう意味では、いきなり素顔でコミュニケーションを交わしていいのかっていう

のはセキュリティの問題です。もう一つは、物理的に変えられない条件として与えられた外観と共に生き

ていく必要があるのかどうか、という観点です。 

それで僕は「分人主義」（*3）を提唱していますが、その分人ごとに異なるいくつかのパーソナリティを

生きているなかで、顔だけが変えられないということについて考えています。アバターを使って世にも美

しい人間としてネット空間に生きていくと、相手の態度が変わる、という経験をやっぱり楽しみたいとい

うような気持が出てくるんじゃないかなって気がしますし、人間以外のものになりたいとか、まあ変身願

望がありますから。いろいろな事情で、この姿じゃなくていいんだっていうのは考えられるし、イフィー

*3：個人の中には複数の人格が存在するという考え方。平野さんは、「日常を生きている複数の人格とは別

に、どこかに 中心となる『自我』が存在している」といった考えを否定している。そして、「本当の自分」

という幻想を否定する代わりに、いくつもの「分人」と共に生きることを提唱している。 



という登場人物の職業もそうですけど、もう GUCCI がネット上の服を販売し始めています。ネット上のア

バターとかアイコンをビジネスにし始めていて、やっぱりそこにマーケットができていくと、生まれ持っ

た姿ではないものでコミュニケーションを取るってことも、けっこう広がっていくんじゃないかなって気

がします。 

 

 

 

仮想空間の「分人」と生きる未来 

 

―今、平野さんご自身で「分人主義」について言及していただいたのですが、 

仮想空間で出かける場所や自分のアバターの選択ができるような生活が一般的になってくると「分人主義」

はますます有効な考え方になってくるのではないかと思っています。 

先ほど、まさに「顔」についてもお話していただきましたが、姿も選択可能なコミュニケーション空間が

誕生したとして、そのような環境にもし人間が身を置いたとき、分人のバリエーションというものは今よ

りもどんどん増えていったり豊かになったりするものだと考えていらっしゃいますか。 

 

寿命とか 1 日の時間っていう限界はありますから、無限には増えていかないですけど、バリエーション

はやっぱり増えると思います。だから逆算的に考えて、自分が死ぬってなったときに、どういう分人を生

きた時間が長かったかをイメージすると、親といるときの分人や、妻といるときの分人と並ぶものの一つ

として、バーチャル空間にいる分人がいます。特に、現実で非常につらい状況を生きている人の場合、も

しバーチャル空間では自由になれて全然違った喜びを得られているってなると、そこに入り浸るかもしれ

ない。そのことを「外に出てリアルな人間と交わってこそ、人間のコミュニケーションだ」とはやっぱり

言えないと思うんです。 

 

イフィーっていう登場人物の造形のためもあって脊髄損傷で下半身不随になって車いすで生活されてい

る方に何名か取材をさせていただいたんですけど、彼らはコロナになって、自分たちがアクセスできるお

店がすごく増えたって言っているんですね。今までは車いすだと入れないとか、注文しても Uber eats みた

いにお店が限定されているっていうことで、自分たちが食べられる料理が限られていたけれど、みんなが

外から出られない状況になって一気にアクセスできるお店が増えたと。だから、自分たちにとっては生活

しやすい状況に来たかもしれないと言っていて。もちろん、コロナで困っているお店は多いし、実際病気

になった方もいるし、手放しに喜んでいるわけじゃなくて、そういうことに対する配慮をしつつ、一方の

現実ということで話してくれました。それを聞いたときに、繰り返しになりますけど、生の対面こそが本

当の人間のコミュニケーションだっていうのはね、健康な人間のちょっと傲慢な考え方なんじゃないかな

っていうふうに僕も思ったんですよね。現実では、いろんな条件の中でみんなどうにかこうにか生きてい

るけれど、バーチャル空間だと好きな自分になれる。その時間があるからこそ人生を持続できるっていう

人がでてきたときに、それは決して否定できない。 

僕自身も、ゼロ年代の初めくらいに、仮想空間の女性と恋愛するバーチャル恋愛ゲームがでてきたとき



に、正直言うとちょっとシニカルな、ネガティブな印象を持っていました。やっている人たちを否定した

り攻撃したりすることはないですが、やっぱり心のどこかでは、リアルな恋愛をせずに、ゲームの恋愛を

楽しんでるっていうのはどうなのかなと思ってました。思ってましたけど、やっぱりそういうこと全てを

否定してはいけないんだっていうふうになっていくと思います。リアルな女性あるいは男性との恋愛より

もバーチャルな恋愛の方が好きだっていう人もきっと出てくると思いますし、そうなったとき世の中どう

なるのか考えるのは小説家の一つの仕事っていう気がしています。 

 

それで、僕なんかは、これからどんどん老いていくでしょう。中年になると、白髪がちょっと増えてく

るとか、自分のフィジカルな変化をけっこう体感するんですよね。若いような気持でもね、どんどんこれ

からシワシワになって、中年太りして、髪も白髪になっていくと、大学生の間に入ってもちょっとおじさ

んって感じじゃないですか（笑）。だけど、高齢化社会です。エクササイズとか整形手術とか物理的努力に

よって、みんないつまでも若さを保とうとしていますが、バーチャル空間でいつまでも 20 代の外観のアバ

ターを使って、ネット空間では若者として生き続けるみたいなことがあり得ると思うんですよね。物理的

には、年寄り然として、年寄りとしかコミュニケーションが取れなくても、ネット空間で若者の外観を纏

っていれば、いつも若い人と接することができる。何のテレビ見てるかなんて話をすると、ばれちゃうか

もしれないけど…（笑）。そういう可能性もありますよね。 

年齢の考え方が、やっぱり変わってくるんじゃないかと僕は思っています。これも若干わき道にそれる

ような話ですけど、僕たちは日々鏡で見ている自分の物理的な姿に、どうしても合わせていくようなとこ

ろがある。年齢相応なしゃべり方とか、いい年してこんなこと言っちゃいけないなとか。自分が毎日見て

いる鏡の姿っていうのが大きい。なぜそのことを思ったかっていうと、20 代で失明してしまった女性の人

と、まあ僕の保育園の保母さんなんですけど、付き合いがありました。僕が卒園した後、その先生は失明

していて、卒園した後は全然やり取りがなかったんですけど、芥川賞取った時にお祝いを下さいました。

それからなんとなくメールで連絡をとるようになって、僕のサイン会があったら来てくれていました。そ

の先生は、いい意味で、20 代の頃と言動があまり変わっていないんですよ。しゃべり方とか。それは自己

イメージが若い時のままなんだと思うんですよね。今でもすごくきれいにされていますけど、そのイメー

ジのままの自分のアイデンティティが保たれている気がするんです。だけど、見えている人はね、日々自

分がそれなりに年取っていくのを見ながら、言動も変化していっている。だから、バーチャル空間ですご

く若い自分の姿を自分の外観の一つとして所有することができれば、若い分人っていうのもね、ナチュラ

ルに意識できるかもしれないっていう気はちょっとします。 

 

 

 

―では今度は逆の視点からお聞きします。三好と朔也の初対面のシーンでは「表情や仕草」が対

面のときより読み取りにくいというような描写がありました。仮想空間で見落とされる価値や

ものについて、平野さんは何か考えていらっしゃいますか。 

 

僕は、ゼロ年代に流行ったケータイ小説の『恋空』についてまじめに論じたことがあるんです。これは、

僕たちのコミュニケーションが、大体五感で得られる情報をどの程度やり取りするかっていうことによっ



て、その親密度のグラデーションが決まっているということをすごくうまく表現した小説なんですね。メ

ールのテキストでやり取りをしながらだんだん親しくなって、電話とかをするようになって、会うように

なって、身体の関係をもつようになって、だけど喧嘩して別れて、会わなくなって、電話とかもしなくな

って、最後にメールだけやりとりして、もうブロックする、みたいな話なんですけど。それは、まあよくあ

る若者の恋愛ですけど、メディアの変化と二人の関係性の変化がすごくうまく描かれているんですよ。つ

まり、最初はまず五感に関わる情報をやりとりしなくて、言葉だけなんですよね、メッセージのやり取り

で。それがちょっと親しくなったら電話して、聴覚情報の音声をやり取りするようになる。それから、ま

だ当時はこんなビデオチャットがなかったから、会うようになるんですよね。それで初めて視覚的な情報

を公開する。それでもっと仲良くなると触れたりして、触覚情報とか匂いとかを共有する。最終的には身

体の関係を持つようになって、ボディコンタクトで五感全体が相手とシェアされる。そこから仲が悪くな

ってくると、まずセックスをしなくなって、触覚とか味覚とかの交換が無くなって、会うのをやめて、視

覚情報の交換を止める。それから電話まではしてたけど、電話もやめて聴覚情報もなくなって、最後にメ

ールでやっていた言葉のやり取りもなくなって、音信不通になる。それがすごく上手く描かれています。

でもよく考えたら、恋愛の時も、相手の情報にどこまでアクセスできるかってことが、相手とどれだけプ

ライベートな次元で親しいかってことと関わっていると思います。仕事の場合は、触覚とか味覚とか、そ

ういうようなところまで踏み込もうとするとハラスメントの次元です。そう考えると、仕事は、バーチャ

ルなコミュニケーションでも OK ですよね。ただそれ以上の、やっぱり、恋人同士とかになると、どうでし

ょうか。恋愛さえバーチャルで可能になるというテクノロジーもすでに開発されているし、それも進展し

ていくかもしれないけど、そうはいってもね、ハグやキスはどうしたって出来ない。 

 

そんな恋愛関係だけじゃなくて友人同士でも、やっぱり会って微妙にこう…なんていうのかな。バーチ

ャルだとどうしても断片ですよね。相手の存在全体と一緒にいた時に、コミュニケーションという目的に

限れば必ずしも必要じゃないノイズみたいな情報はいっぱいありますよね。なんかこう、背中が丸くなっ

てたとか、なんとなく姿勢が疲れている感じがして最近調子が悪いのかなって思ったりだとか。そういう

ようなことも含めて相手とやり取りしたいと思った時には、やっぱり会った方がより多くの情報を相手と

共有できるっていうことはあると思います。 

 

 

 

仮想空間が加速させるマスメディアの弱体化 

 

―次にもう少し話を広げて、社会と仮想空間の関係についてお話をお聞きします。 

『本心』の中で、私にとって想定外の言葉がありました。それは朔也の語りなのですが、「実際、

人々がお気に入りの仮想空間に入り浸るようになって以来、僕たちはこの世界を共有している

という感覚を喪失しつつある。現実で起きた出来事でさえ、僕が今いるここと連続したどこかと

いう気がしない。たとえ日本が無くなったとしても、それぞれに生きている仮想空間は持続する

のだから。」（『本心』112 話より）という文章で。 



この「共有する社会の感覚」について、朔也ではなく平野さんご自身は、仮想空間で過ごす時間

が長くなっていくと、無くなると考えていらっしゃいますか。 

 

物理的に日本って国で生きていることが生活の中心であれば、日本で起きている情報を常にマスメディ

アを使って得ていなければならないですよね。ただ、仮想空間で過ごす時間が大半っていう風になってい

くと、それを支えているのは現実の空間だから、本当は現実の日本で起きている物理的なニュースに触れ

ていかなければならないはずですけど、現実への関心はやっぱり薄れて行っちゃうんじゃないかなって予

想はしています。現にマスメディアの力が弱くなっていて、ベネディクト・アンダーソンが言っている「想

像の共同体」を維持する力が格段に低下してきています。テレビも、共通の話題を提供する機能が弱まっ

ていますよね。なんだかんだいってまだ影響力はありますけど、それでももう僕の周りでテレビを見ない

人はすごく多いですし、情報がすごく断片化されているっていう気はします。特にバーチャルな空間にな

ると、情報量自体は以前に比べて圧倒的に増えているので、網羅的にすべてを知ることはできないですし、

僕も海外のニュースはもう日本の新聞やテレビの国際報道ではほとんど見ないですよね。AFP とか CNN は

日本語訳のサイトを作っていますし、アフリカの話などはフランスの通信社の情報の方がはるかに詳しい

です。情報を多く得ようとすると、どうしても時間的な限界があるから、テレビでワイドショー的なネタ

をぼーっと見ている時間はありません。僕は中東で何が起きているかすごく興味がありますし、僕の界隈

で関心を持っている人はいるけど、一方では芸能人の不倫ネタとかに興味があって、圧倒的にそういう情

報に触れている人たちもいる。それが極端な形でどんどん進んでいくと、この情報だけに詳しいみたいな、

一種の情報の分断が起きてくる。やっぱりマスメディアの機能の低下っていうのが、現実に対する無関心

を引き起こしている気はします。ネット上でだって、ほとんどは新聞などの二次情報が駆け巡っているか

ら、まだ新聞が一定の力を持っている限りは、日本で何が起きているかは共有されますけど。世界的には、

ニューヨークタイムズみたいに新しい方法で発展しているメディアもありますが、日本の新聞やテレビを

見ていると、なかなか状況が好転しないような中で、購読者数も減っていくとなると、現実で起きている

情報をどうやって共有していくかってことに関して、ちょっと難しくなっていくんじゃないかなっていう

懸念はありますね。 

 

 

 

AI を通して「人間とは何か」を考える 

 

―それでは、『本心』で中心的に登場していたバーチャルフィギュア（VF）と仮想現実について

お伺いしたいと思います。 

『本心』では、人間の思考や感情が AI によって組み立て可能な状況になっています。また人間

も VF に、人間に対するのと同じように感情を読み取っていく描写がたくさん登場しています。

このような描写は、近年の、「人間の願望や考えが、脳の電気信号の積み重ねである」だとか、

「本当は人間に自由意志はない」という脳科学の研究結果などに影響を受けて作っていった物

語なのでしょうか。 



 

僕は神経科学や脳科学の成果をあまり過大評価していないんですよ。やっぱり東大などでちゃんと研究

している人と話せば話すほど、彼らは分かっていることについては非常に慎重です。「まだこれだけのこと

しかわかっていない」という言い方を必ずしますね。シンギュラリティ仮説みたいなものに対しても僕は

ちょっと否定的です。この前東大の松尾さん（*4）と対談しましたけど、今の AI も人間の仕組みを原理的

に模倣して作るというよりも、原理は違うけどコミュニケーションの上ではかなり似た何かのように作動

するというような方向で、実際にはコミュニケーション型の AI なんていうのはできていません。僕が『本

心』の中で書いたのもそういうものです。つまり、接している限りは外観的には類似して見えるけど、物

質的には同じような脳の仕組みで動いてはいない。ただ他方で、人間も物理的な現実であって、ユヴァル・

ノア・ハラリは人間も一つのアルゴリズムに過ぎないと言っています。それは 100 年先なのか何十年先な

のかは分からないですけど、最終的には解明されることで、ある種の物理的な仕組みによって生きている

ことは間違いないとは思います。ただ、実態としては全然違うんだけど、Siri や『her/世界でひとつの彼女』

という映画もそうでしたけど、あまりリアルに受け答えされると、まるで心を持っているかのように感じ

てしまうっていうのはあると思うんですよね。 

小説家としては、今 AI で疑似的に作られた人格を考えることで、人間とは何なのかっていうことを相対

化して考えやすくなるところがあります。例えば、僕の母親を小説みたいにバーチャルフィギュアとして

作ろうとしたときに、母の口癖とか考え方とか基本的なことは、ある程度あるから、それをプログラミン

グして、ある種の言葉に対して言葉を反応するような疑似的な母を作るってことはそんなに難しくないと

思います。だけどハッとするような思いがけないことを言われるとか、相談するとか、パターン化されて

ないことを言ってくれるようにするのは、非常に難しいと思いますよね。だけど、現実の母と、そんなに

パターン化してないような、いつも驚くような話をしてるかっていうとそうでもないんですよね。大体思

い出話とか…普段の話のやり取りも、割と受動的に進んでいるようなコミュニケーションが多くて。そう

考えると、AI にどの程度のことが可能なのかを考えることによって、そもそも生きている人同士がどの程

度のことをしゃべっているのかということを考え直すこともできますし、人間とは何かを考えるうえで、

AI について考えることの意味はすごく大きいと思います。 

 

 

 

―では、小説家としての平野さんのこれからの創作の姿勢についてもお伺いします。 

もし今後、バーチャルフィギュアや AI で自律性を持ったハイレベルな人格や表現の仕方の技術

を持ったものが生まれたとして、そうなったときに、平野さんの文学で人間の存在を探求すると

いう姿勢に変化はあるでしょうか。 

 

もう僕はそれをやらないとしょうがないですから。人間とは何かを考える意味は、そういう時代になれ

ばこそ、余計にあると思います。ただ、こういうことを言うと音楽家には怒られるかもしれないけど、音

楽では、人を感動させちゃう曲を AI が作る可能性ってあると思うんです。こういうビートで、こういうメ

ロディで、っていうことをある意味機械的にプログラミングできる世界ですから。本当に新しいものがで

きるかって言ったら分からないですけど、既存のものを組み立てることで、すごく感動する音楽ができる

*4：松尾豊氏。東京大学大学院工学系研究科教授。人工知能研究の第一人者である。 



可能性はあると思います。すごく手前味噌ですけど、文学は、やっぱり言語だからなかなかその次元にな

らないんじゃないかっていう気がします。こうなったら必ず感動する、という定石的なものがあるわけで

はないですし。音楽は、今はどんどん短くなってますけど、長くても、大体 5 分ぐらいでしょう。5 分の中

で、音とリズムを今のコンピューターで機械的にバーッと組み合わせていくと、いろんなことができるは

ずです。文学では、原稿用紙で大体 300 枚とか 400 枚ぐらいのスケールです。その中で、どういうふうに

言語が組み合わさっていると人が感動するかっていうのはちょっと完成のレベルまで作っていくのはまだ

難しいんじゃないかなって思います。奇想天外な作品はできると思うんですよ。何が起こるかさっぱりわ

からないけど、なんか成り立っている、みたいな作品はあり得ると思いますけど、読者が感動するってい

うのは、すごく難しい。本当のところ、何が起きているのかということは、なかなか簡単に言えない難し

い問題なんですよね。どこで感動するかっていうのも読者によってバラバラですし。思いもよらないとこ

ろにすごい読者が心を打たれていることもあります。だからそういう意味では、僕は今 45 歳だから、大体

75 歳くらいまではけっこう一生懸命小説を書いているんじゃないかっていう風に仮定しています。そうす

るとあと 30 年くらいはまだ大丈夫なんじゃないかな。ただ、その間に機械との共存とか、あるいは次なる

感染症とか気候変動とか色々これから起こることはあるし、日本はもう少子高齢化で、皆さんの世代なん

て相当大変ですよね。だからそういう中で人間が生きていくことを、やっぱり小説家が書いていかないと

いけないし、それを書けなければ、読まれなくなりますよね。ネットで時間を費やすより、1 冊本を読むと

違うなあっていうことを人が実感できなくなってしまえば、わざわざ本を読まなくなりますから。その期

待には応えていかないといけないと思います。 

 

 

 

―それでは、AI などが小説家として市場に参入してきたとしても、平野さんは人間という存在

について探求し続けていかれるということでしょうか。 

 

そうですね。それで、なんだかんだ、人がやっているからいいってところもたぶんあると思うんですよ

ね。ただ、AI がキャラクター化して、それこそバーチャルな外観を纏っていて、いろいろネット上で面白

いことして…って、AI 自体がある固有名詞を持って存在として人から愛されたとき、さらにその AI が小説

を書くとね、みんな感動しちゃうかもしれません。でもそういうふうにもなっていくと思います。だから

そうなると、書き手としてはライバルじゃないでしょうか。 

  

 

平野啓一郎さんが指摘する「現実中心主義」の見直し、それに伴う仮想空間への注目の高まりは、2020

年現在、確かに進行中の現象である。VR サービスを提供する HIKKY や、Advalay（Vol.1 の記事を参照）へ

の問い合わせはコロナ禍で急増した。また、平野啓一郎さんが言及していた GUCCI によるアバター用の洋

服販売も、新宿伊勢丹によって既に日本においても開始されているビジネスである。このような流れを見

れば、コロナ以後の時代、やはり、VR は私たちにとって身近なものになるように思われる。そして、そう

なるのであれば、VR でのコミュニケーションの在り方は今後の課題となっていくだろう。VR は容姿や年

齢、性別や障害の有無を越えた対話を可能にする。では、果たして私たちは、ルッキズムやエイジズム、ジ



ェンダーバイアスや障害者差別を、VR によって本当に乗り越えていけるのだろうか。これらの問題は克服

されなければならない。しかし、例えば、現実が男性優位の社会であり、それを認識している女性のユー

ザーが、あえて、男性のアバターを選択したならばどうだろうか。もちろん、変身願望として違う性別に

なってみたいという人もいると思う。しかし、VR でのコミュニケーションを、男性として効率よく進めた

いという意図で女性がそのアバターを選んだとするならばいかがだろうか。それは、現実社会の構造や価

値観の歪みを、VR 上に持ち込むことにしかならないのではないか。 

また、VR 上では、現実では車いすに乗っている人物でも、自分の足で歩くアバターを選択することで、

自由に走り回ることが可能になる。それはある人にとっては、現実社会のハンディキャップを精神的に克

服する選択肢の一つになるだろう。しかし、「車いす」が自分のアイデンティティの一つになっている人に

とってはどうなのだろう。これは私の想像でしかないが、その選択はその人にとって、現実の自分を否定

するものになりかねないのではないだろうか。人の理想は個人によってさまざまであり、必ずしも「健常

者」の容貌がその人の理想である場合ばかりではないと想像する。現実社会の一部の人間が想像した「理

想」のみがアバターの選択肢になるのであれば、VR は現実社会の固定化した価値観の写しにしかなり得な

い。さらに言えば、皆がコンプレックスを全て解決した完璧なアバターになりたいかというと、そうでは

ないのではないだろうか、とも考える。 

 もちろん、ＶＲにはいくつもの可能性が存在していることに変わりはない。精神的に対面の会話が難し

い人が仮想空間であれば対話を行うことへの負荷が軽減されるかもしれない。また、VＲでは、人々が住む

場所を超えて、同じ場を共有することもできる。Advalay の試みのように、仮想空間で建築物を保存するな

ど、記録の役割を担うことも可能だ。さらに、『本心』の朔也が亡き母親をバーチャルフィギュアとしてＶ

Ｒに再現したように、ＶＲは人間の記憶を新しい形で補完することも可能にするだろう。平野啓一郎さん

が指摘したとおり、ここには人間の在り方にとっての新たな可能性があると同時に、ビジネスとしての可

能性もあるのだから、仮想空間は今後、現実と並行して存在することになるのだろう。そして、差別や偏

見の克服のチャンスがそこにはある。ＶＲ上の姿が現実世界とは異なると理解したうえで、人々が様々な

アバターと会話を重ねることは、もしかすると現実世界における性別や年齢、容姿や障害の重視の度合い

を下げるかもしれない。その一方で、アバターの選択肢によって、現実の改善すべき社会構造や価値観が

ＶＲ上に持ち込まれる可能性も残されている。この後者の課題解決には、現実社会の状況改善に努めると

いう自明の方法を除けば、アバタークリエイターの多様性を確保することが有効なのではないか。多様な

性質を持った人間が想像する「理想像」がアバターに反映されることで、アバターの有り様の選択肢が広

がる。それによって、VR のユーザーが、現実社会の固定化した価値観から離脱した、個人それぞれが望む

形により近いアバターの姿を選択できる可能性がある。 

VR はまさに発展途上の空間である。今後、VR の発展と浸透が現実社会の問題解決の転換点となること

を望む。また、VR の空間自体が、これからどのような新しい光景を見せてくれるのか、私自身、引き続き

期待を膨らませていきたい。         

  （取材、文：森萌乃香） 


